
MANAS'IN ASRA BEDEL ÇOCUĞU:

“Uzak çağlardan zamanımıza kadar,
günler kum gibi aktı; sayısız geceler ve
dönüşsüz tören alayları geçip gittiler;
yıllar, yüzyıllar, kervanlar gibi uzak
ufuklara gidip kayboldular. Sonra biz
onların izlerini bulduk... O çağlardan
beri nice nice insanlar yaşadı bu dün-
yada! Kuşkusuz yeryüzündeki taşlar
kadar, belki daha çok... Bunların ara-
sında ünlüler vardı, silik olanlar vardı.
İyiler vardı, kötüler vardı. Bazıları
dağlar kadar güçlü idiler, bazıları da
kaplan kadar cesur, kahraman... Her şeyi
bilen bilgeler vardı; üstün yeteneklerle do-
nanmış sanat dahileri vardı. Nice milletler
nice zamanlardan beri yok olup gittiler ve
onların yalnız adları kaldı...
Ama dünyada, insan hafızası zamana
meydan okur. İnsanın kendi hayatı, göz
açıp kapatıncaya kadar geçen zaman kadar
kısadır. Ölümsüz olan düşüncedir, fikirdir.
Ve bu fikirler insandan insana geçer.
Ölümsüz olan Manas'tır, çağdan çağa
geçen Manas'ın sözleridir..
O uzak çağlardan zamanımıza kadar,
sözler sözleri, fikirler fikirleri doğurdu. Ve
türküler başka türkülere karıştı. Olaylar ve
bu olayların öyküsü bir destana dönüştü.
Manas'ın ve Kırgız aşiretlerini birleştiren,
bu birliğin simgesi olan Manas'ın oğlu
Semetey'in hikâyeleri, Kırgızların sayısız
düşmanlarıyla yaptıkları savaşlar, kahra-
manlıklar, bize işte böyle ulaştı...
Biz bu destana babalarımızın, bütün
ecdadımızın seslerini verdik. Bu sesleri hep
duyacağız: Çok eski zamanlarda buraları
terk eden kuşların uçuşunu, nice zamandır

artık toprağı dövmeyen toynakların sesini,
savaşta ölen batırların naralarını, ölenler
için yakılan ağıtlarımızı, zaferler için sevinç
çığlıklarımızı duyacağız. Bu destan, yaşa-
yanların övüncü, hepimizin övüncü için,
geçmişi canlandıracak, gösterecektir...”
Son yüzyılda, Edip Kırgız Milletinin bir
çocuğu, kendinden önceki manasçıların
Manas'ı sadece kendi evlatlarına anlatma-
larından farklı olarak, onu kalıp olarak
değil, içerik olarak dünyaya tanıtmayı
başarmış, kendi eşsiz milli birikimini diğer
milletlerle paylaşmanın yollarını bulmuş-
tur. Onun hikaye ve romanları, Kırgız
kültürünün, tarih ve medeniyetinin başka
bir deyişle Manas'ın, yazılı edebiyattaki te-
zahürleridir. O, ünlü yazar Cengiz Ayt-
matov'dur.
Cengiz Aytmatov 1928 yılında Kırgızis-
tan'ın başkenti Bişkek'e bağlı olan ve Talas
vadisinde yer alan Şeker Köyü'nde doğar.
Babası Törekul Aytmatov, annesi Nagima
Hamzayevna Aytmatova'dır. Memur olan
babası 1937 yılında Stalin'in temizlik
harekâtının kurbanları arasına katılır.
Kemikleri 1991 yılında bulunur. Aytma-
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tov'un amcası da 2. Dünya savaşında
ölmüştür. Annesi çeşitli memuriyetlerde
bulunmuş modern bir kadındır. Dört ço-
cuğunu kendi başına büyütmek duru-
munda kalmıştır. Cengiz Aytmatov ilkoku-
la kendi köyünde gider. Babaannesi Ayım-
kan etrafında saygı gören bilge bir kadın-
dır. İrticalen şiirler söyler, beş-altı yaşından
itibaren torununu ninniler, masallar, efsa-
nelerle besler. Aytmatov çok küçük yaşlar-
dan itibaren ozanların atışma-larını dinler,
sohbetlerine katılır. Şifahi kültürün çok
canlı yaşandığı bu toprakların destanî ha-
vası yazarı içten içe kuşatıp zenginleştirir.
İkinci Dünya savaşının yokluk yıllarını
babasız geçiren Aytmatov, çocuk yaşından
itibaren çalışmaya başlar. On yaşında top-
rağı işler. Ondört yaşında Şeker köyünde
köy sovyeti kolhozu sekreterliğine getirilir.
Bir yıl da vergi memuru olarak çalışır. Bu
sıralarda, erkekler cephede savaşırken,
köylerde kadın ve çocukların çektikleri
sefalete şahit olur. 1946'da Kazakistan'ın
Cambul şehrinde veteriner teknik okulu-
na gider. Bu okul bitince 1948'de Kırgızis-
tan tarım enstitüsüne devam eder. 1953'de
buradanveteriner olarakmezunolur.
Aytmatovun ilk eseri, 1952 yılında Pravda
Gazetesi'nde yayımlanan “Gazeteci

Cyuda”dır. Bu hikayeyi 1957 yılında ya-
yımlanan “ ” takip eder. 1956-58
yılları arasında Moskova'da Gorki Edebi-
yat Enstitüsü'ne devam eden yazarın “

” adlı hikayesi 1958 yılında Novy Mir
(Yeni Dünya) dergisinde yayımlanır. Bu
eseri büyük ilgi görür. Aytmatov şöhreti,
bu eserinin Fransız şair Louis Aragon tara-
fından Fransızca'ya tercüme edilmesi ve
Avrupa'da yayımlanması ile yakalar. Ara-
gon bu hikayeye yazdığı önsözde Cemile
hikayesi için “dünyanın en güzel aşk hika-
yesi” ifadesini kullanır.
Aytmatov, Cemile'nin yayımlandığı 1958
yılında Moskova Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi'ne girer. Aynı yılın sonunda Yazarlar
Birliğine kabul edilir ve bu tarihten sonra
hem Kırgız hem de Rus yazarlar arasında
yerini pekiştirir. Bu yıllarda Literaturnyi
Kırgızistan dergisi editörlüğünü, sonra beş
yıl boyunca Pravda'nın Orta Asya muha-
birliğini yapmıştır. Aytmatov 1963 yılında,
“İlk Öğretmen”, “Deve Gözü”, “Cemile”
ve “Selvi Boylum Al Yazmalım” adlı hikâ-
yelerinden oluşan “Steplerden ve Dağlar-
dan Hikayeler” adlı kitabıyla Lenin
Edebiyat Ödülü'nü kazanır. 1959-67 yılla-
rı arasında Novy Mir'in editörlüğünü ya-
par. 1968'de Büyük Sovyet Edebiyat Ödü-
lü'nü kazanır. Aynı yıl Kırgızistan milli ya-
zarı seçilir.
İlk romanı olan “ ” 1963'de
neşredilir ve aynı yıl ”yı ka-
leme alır. Aytmatov 1970'de edebiyat ale-
minde yankı bulan “ ” roma-
nını neşreder. 1976'da “Sultan Murat”,
1977'de “Deniz Kıyısında Koşan Ala Kö-
pek” hikayelerini neşreder. 1980 yılında
kaleme aldığı “Gün Olur Asra Bedel” ro-
manı yazarın edebiyat hayatında izlediği
yol bakımından önemlidir. Aytmatov bu
romanında Elveda Gülsarı'da temel işleyiş
bozukluklarını dile getirdiği rejimin eleşti-
risini daha ileri götürmüş, Sovyet man-
tığını temelden sorgulayan fikirlerini ya-
yınlamıştır.
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Tarihte eşine ender rastlanacak bir baskı
rejiminde, millete ait olan her şeyin talan
edilmeye, unutturulmaya çalışıldığı bir or-
tamda söz söylemek, değerlerini savun-
mak, millete ait olana vurgu yapmak cesa-
retini gösterebilen Aytmatov, yıldan yıla
daha yüksek sesle, sözlerinin altını daha
kalın çizerek konuşur. Aytmatov 1986 yı-
lında neşredilen “Dişi Kurdun Rüyaları” i-
simli romanıyla, yazarlık seyrini mahalli
olandan evrensel olana taşımıştır.
Aytmatov, başarılı bir edebiyatçı olması
yüzünden devletten itibar görmüş, dev-
letin çeşitli birimlerinde görev almış, bu
sayede rejimin işleyişine tanık olmuş bi-
ridir. 1978 tarihinde Yüksek Sovyet Prezi-
dium'u tarafından Sosyalist İşçi Kahramanı
olarak ödüllendirilir. 1983 yılında Büyük
Sovyet Edebiyat Ödülü'nü ikinci kez kaza-
nır. Gorbaçov döneminde Sovyet Parla-
mentosu Kültür ve Ulusal Diller Komitesi
Başkanlığı ve Sovyet Yazarlar Birliği Sekre-
terliği görevlerinde bulunmuş, Sovyetler
Birliği dağılmadan önce Gorbaçov'un beş
danışmanından biri olmuştur.
Aytmatov, milletinin tarih boyunca kazan-
dığı sosyal, kültürel, ahlaki, edebi, askeri
yani bütün maddi ve manevi zenginliğini
eserlerine yansıtmış, yaşadığı coğrafyanın
insanının tarih içinde kazandığı değerleri,
acılarını, kahramanlıklarını, tecrübelerini
yazıya döküp ölümsüzleştirmiş, halkının
içinde düştüğü zor durumları eserlerinde
en güzel şekilde anlatmış, onların çözüm-
lerine dair ipuçları göstermiş, eserlerinde
kendi ifadesi ile 'tipik insan'ı ortaya koy-
maya çalışmış bir yazardır. Cengiz Aytma-
tov'un eserleri hayatından izler taşır. Savaş
Aytmatov'un hatırasında silinmeyecek iz-
ler bırakır. Savaş için askere alınan yetişkin
erkeklerin köydeki işlerinin hepsi, halkın
sorunlarına çare bulmak, daha on iki-on
üç yaşlarındayken onun ve akranlarının
sırtına yüklenir. Cepheye gönderilen er-
keklerin ailelerinin sorumluluğu, onların
iaşesi, aralarındaki sosyal ilişkiler, bir yan-
dan savaşa rağmen devam etmesi zorunlu

olan zirai faaliyet, savaşın daha çok küçük
yaşlarda Aytmatov'un sırtına yüklediği
sorumluluklardan en görünürde olanla-
rıdır.
Toprak Ana romanında ve yüz yüze hikâ-
yesinde, ikinci dünya savaşında erkekleri
askere alınan köylerde geride kalanların
çektiği sıkıntılar etkileyici bir üslupla anla-
tılır. Eldeki yetersiz yiyeceğin muhtaç o-
landan başlanarak dağıtılması, dört gözle
beklenen hasat zamanları, umutların ha-
sat zamanına ertelenmesi, savaş yüzün-
den ürünün hemen hepsinin merkezden
istenmesi, boşa çıkan umutlar, yine açlık,
sefalet, bir yandan cepheden gelen ölüm
haberleri, umutsuz bekleyişler, savaşın u-
zun sürmesi üzerine aşağı çekilen cep-
heye çağrılma yaşı, yine gidenler, ayrılık-
lar, gözyaşları... yani tek kelimeyle ve
bütün zulmetiyle; savaş. Yazar eserlerinde
salt bir savaş karşıtlığı fikri vermeye çalış-
masa da, hikâyelerinde halk, evlatlarını
cepheye göndermesine rağmen savaşı sa-
hiplenmemiş bir görünüm sergiler. Sava-
şın anlatıldığı bölümlerde bir savaş roman-
tizmine rastlanmaz.
Aytmatov'un kuşkusuz en önemli özelliği
romanlarında kullandığı folklorik malze-
me. Halka ait olan her şeyden, kültürün-
den, coğrafyasından yani insanından ha-
berdar olması Aytmatov'un farklı yanı.
Aytmatov, efsane ve masalları kendi ha-
yalinde değiştirip onları konuyla ve zama-
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nımızla örtüşen bir zemine çekiyor. Bir
mülakatında, eserlerinde kullandığı
efsane ve masalları orijinal halleriyle
kullanmadığını, günümüz için daha çarpı-
cı olacak şekilde değiştirdiğini söylüyor.
Aytmatov'un başarısının ardında, onun,
devasa Kırgız kültürünün yazılı edebiyat-
taki ilk temsilcilerinden biri olmasının
yanında, kendi kültüründen, coğrafya-
sından, insanından haberdar olmak yat-
maktadır. Beslendiği kaynak daha nice

Aytmatov'lar çıkaracak gürlüğe sahiptir.
Aytmatov, “ roma-
nının film çekimleri için gittiği Rusya'nın
Tataristan Cumhuriyeti'nin başkenti Ka-
zan'da 16 Mayıs 2008 rahatsızlanarak
böbrek yetmezliği teşhisiyle tedavi için
Almanya'ya götürüldü. Almanya'nın
Nürnberg kentindeki Klinikum Nord'da
tedavi gördüğü esnada komaya giren Ayt-
matov, 10 Haziran 2008 tarihinde Nürn-
berg'de yaşamını yitirdi.
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Kırgızistan'da bu yıl, Aytmatov'un 80. yaşı dolayısıyla
“ ”

ilan edilmişti.
Ne yazık ki Türk Edebiyatı

Aytmatov'un ölümüyle gerçekten başsız kaldı…

Cengiz Aytmatov Yılı

Not: www.patikarlar.netB yazının hazırlanmasında ,
Mehmet HALDUN'un "AYTMATOV" adlı yazısından yararlanılmıştır.
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